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¢Por qué no era responsable
con los medicamentos?.

De chico porque era chico.
Después no sé.

Y de grande porque tenia que
preocuparme de qué comer,
tenia que preocuparme de
ddénde dormir.

Y lamentablemente la vida
es dura y te golpea, ¢cviste?
Como le pasa a mil millones
de personas, pero bueno,
este es mi caso.



Prélogo

SOmos la primera generacién de jévenes y adultxs que nacimos con
VIH y estamos vivxs.

Hijes de la ciencia moderna, criadxs por el coctel de medicacion y las
politicas de ajuste estructural de la década de 1990. Por supuesto,
también hijxs del neoliberalismo. Es un privilegio estar viva, contar la
historia. Ser parte de ella.

Fuimos paridxs durante la ausencia de un estado que recién con la
creacion de la Red Argentina de Jdévenes y Adolescentes Positivxs
nos reconocidé como sujetxs de derecho. Pero siempre estuvimos ahi.
Siempre vamos a estar ahi. Porque a pesar de que muchxs se queda-
ron en el camino por falta de politicas publicas especificas, la memo-
ria vertical no se borra, perdura en el tiempo. Porque a pesar de que
muchxs estan hoy en el transito lento hacia una pérdida total de la
propia vida, muchxs otrxs estamos explorando nuestra propia histo-
ria, nuestra propia identidad, y todxs, absolutamente todxs, pusimos
y ponemos el cuerpo todo los dias del afio.

No somos victimas del sida, no nos queda ese lugar. Tampoco son
culpables nuestras madres, quienes han sido condenadas a una culpa
social por decidir tener hijxs siendo seropositivas. Y muchas de ellas,
cargando a sus hombros el propio estigma decidieron abandonarse
y como consecuencia morir. Lo mismo sucedié con nuestros padres.
Crecer en la ignorancia, habitar el lugar que nos dieron, ese lugar de
enfermxs, creernos ese lugar, padecer ese lugar. Nosotrxs también
tenemos nuestro propio estigma por nacer con VIH, esa construccion
social, colectiva y prejuiciosa que se cred alrededor de nuestras in-
fancias, inclusive mucho antes de haber nacido.



Le hablo especificamente a las personas viviendo con VIH, a Ixs profe-
sionales de la salud, a quienes trabajan en las instituciones de nifiez,
a quienes toman decisiones politicas, a quienes estan disputando po-
der, a las mujeres, que como yo, transitan una vida con vih en un con-
texto patriarcal y machista, les hablo a las travestis, con quienes me
senti siempre muy identificada por mas que no soy travesti. ;Cuanto
vale una vida? ¢Qué cuerpos importan mas?

Importa absolutamente todo lo que nos pasd, nos atravesd y nos
marcd el cuerpo. Para poder hacer -en términos de Robert Castel-
una genealogia del presente. Para entendernos hoy y también dis-
putar lugares de poder y construccién de la propia ciudadania. Un
claro ejemplo de eso es nuestra participacion en la reforma a la ley
de SIDA de 1990. Una reforma con perspectiva de Derechos Humanos,
que habla de las necesidades reales en el contexto actual. Nuestros
reclamos, vividos en carne propia, transformados en conocimientos
empiricos, son los que, por medio de la creacion de nuevas politicas,
van a salvar miles de vidas.

Porque lejos de la cura y muy cerca de la explosion de las estadisti-
cas de transmision vertical post pandemia COVID-19, es momento de
problematizarnos qué vida queremos, qué vida deseamos y qué tanto
estamos dispuestxs a hacer para las infancias seropositivas hoy.

Camila Arce
(@sidiosa)
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A lo largo de la historia la ciencia permitié que la mortalidad por
enfermedades relacionadas al sida se redujera considerablemente, en
especial en los ultimos 15 afos. Sin embargo, segun datos de UNICEF
(2021), la poblacién adolescente no corrié con la misma suerte, y la
letalidad a causa del VIH en esta poblacion continta siendo una de
las principales causas de muerte a nivel mundial. Desde la Asociacion
Ciclo Positivo vemos con preocupacion la falta de datos relacionados
a nifas, nifios, adolescentes y jovenes que nacieron con VIH, asi como
también la nula implementacion de politicas publicas destinadas a
esta poblacion. En ese marco, nos proponemos empezar a escribir
una historia tan oculta como silenciada que quizas logre encontrarse
con alguna fibra sensible que quede en quienes les toca ser tomado-
res de decisiones, esas personas que tienen en sus manos la posibi-
lidad de salvar vidas. Creemos que recuperando las historias de sus
protagonistas en primera persona estaremos mas cerca de encontrar
soluciones a un problema actual de salud publica, que no es ni mas
ni menos que la muerte de nuestros propios amigues.

Esta investigacion adoptd un disefo cualitativo, buscando, desde un
enfoque biografico, reconstruir las experiencias de les vertis en rela-
cidén a sus tratamientos pediatricos y su transicién hacia la atencion
en servicios de salud para personas adultas. En esta direccién, se
indagd principalmente sobre los obstaculos y los facilitadores para la
adherencia al tratamiento, el vinculo con profesionales de la salud y
el lugar de las redes de sostén en sus trayectorias de cuidado y aten-
cién de su salud. Por su parte, también se incluyo la perspectiva de
les profesionales de la salud sobre los tratamientos, los momentos
de pase a la atencion adulta y los aspectos a mejorar desde el sistema
de salud.

El empleo del método biografico procura hacer justicia a la presencia
de los individuos en la vida social, colocandolos en el centro de la
escritura (Meccia, 2020). Rescata la experiencia de les protagonistas
tal como elles la relatan, recordando, seleccionando e interpretando
sucesos relevantes (Sautu, 2004). En este caso se busco recuperar
la voz de les jovenes vertis a partir de la narracion de sus propias
experiencias: “las «experiencias» se refieren a las formas que tiene la
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gente de significar esos hechos por intermedio de su propia memoria
biografica” (Meccia, 2020: 25).

Para esta investigacion se entrevistaron jévenes verticales que se co-
nectaron a través de la red de contactos de la Asociacion Ciclo Posi-
tivo. Se incluyd a quienes se ofrecieron voluntariamente a participar y
las entrevistas se desarrollaron de manera virtual. En total se realiza-
ron 10 entrevistas semi-estructuradas a jévenes verticales residentes
en el AMBA en un rango etario de 23 a 30 afios.

El presente informe se organiza en seis capitulos. El primero de ellos
se encargade introducir al mundo de les jovenes verticales a quien lee:
qué es ser vertical y por qué resulta tan necesario este tipo de inves-
tigaciones. El segundo, por su parte, se ocupa de revisar la bibliografia
disponible al respecto; el tercero recorre la vida de les vertis durante
sus tratamientos pediatricos, la relacién con les profesionales y con
las instituciones de salud. El capitulo numero cuatro busca recuperar
las vivencias en torno a las transiciones entre las instituciones pedia-
tricas y las de personas adultas. El quinto, es un capitulo dedicado
a la perspectiva de les infectélogues sobre los tratamientos de les
vertis y el rol del sistema de salud en el acompafiamiento de sus tra-
tamientos. El sexto y ultimo apartado, ensaya algunas conclusiones
y presenta las recomendaciones para alcanzar un futuro con menos
estigma social, con mas acceso a derechos y una sociedad en la que
les vertis se desarrollen plenamente como cualquier otra persona.

Esperamos que estas historias que cuentan un vacio en la politica pu-

blica logren su cometido y las muertes de los Leandros, las Marinas,
los Axels y los Lucas, no sean en vano.

Introduccion
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quienes Ssomos



o
¢Quiénes somos? No sé si tengo la respuesta mas certera, pero

puedo contarles quién soy yo, quiénes fueron algunas personas que
conoci (con lo que les “tocd” vivir), y, muchas veces, codmo sobrevivi
yo. Algunas son historias truncadas, cortas pero intensas, que me
acompafan obligatoriamente en la escritura. Somos quienes sobre-
vivimos a pesar de tener todo en contra. Y contra todo prondstico
sanitario y social, estamos vivos y vivas, contando nuestras historias
de aca en adelante. Siempre para adelante.

Verticales, o vertis, como decidimos colectivamente llamarnos, con
un sentido de pertenencia e identidad, somos quienes nacimos con
VIH o lo adquirimos durante el parto o la lactancia. Si, personas que
no sabemos lo que significa no tener VIH. Aquellos quienes lo tene-
mos desde siempre, ni por un descuido, ni por una situacion de abuso,
ni nada de eso... desde siempre.

Somos pocos les vertis que llegamos a los 30 afios “con el sem-
blante de una persona saludable”, como leerdan mas adelante entre
las palabras de unx entrevistadx. Somos pocos quienes “llegamos”
en definitiva. Para leer lo que sigue sientan, piensen y actuen des-
de ahora sabiendo que cuando hablamos de “verticales” estamos
hablando de mucho mas que de una via de transmisiéon de VIH u
otras infecciones. Es nuestra vida y la de los que lamentablemente
siguen llegando por falta de medidas acordes. Es nuestra vida y la
de los miles que ya no estan, y que se fueron mucho antes. Es la
marca social y corporal que llevamos desde que nacimos, por aho-
ra imborrable, por la ausencia de derechos desde antes de nacer.
Le pregunté a mis pares “;Qué es ser vertical?”, me respondieron:

Una identidad poco visible y reconocida dentro del
mundo VIH y de la salud. Que significa no solo haber
’ nacido con VIH o haberlo adquirido durante la lactancio.
“ Significa habitar una historia que empieza mucho antes
" de haber nacido. Ya no podemos evitar tener VIH, pero
depende exclusivamente de nosotros querer estar bien y
seguir. Con todo lo que eso implica.
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También es una identidad con una forma de crecery

criarse diferente. Este crecimiento también lleva consigo “
un trabajo psicoldgico personal muy importante sobre la

autoestima.

Creo que ser vertical es un poco mi identidad,
obviamente no soy mi diagndstico, pero durante mucho
; tiempo y en muchos momentos de mi vida ser vertical
“ cambid situaciones que quizds no hubieran cambiado si
: no lo fuera, hubieran sido diferentes, es como parte de
mi, mi historia, mi forma de relacionarme con otres y mi
forma de relacionarme conmigo misma.

Es ser el que desde chico tiene que ser consciente de sus

actos, para no perjudicar al otro, el que aprende a tolerar “
al otro por su ignorancia y a ensefarle un poco, para que '
comprenda como es Vvivir con un Virus.

Cuando se habla de VIH, generalmente no se piensa en nosotres.
Somos invisibles, al Estado, a otres nifies, a padres, a parejas en la
adolescencia, a parejas en la adultez, a empleadores, a la sociedad.
Sin embargo, nosotres insistimos en vivir. El virus nos hizo criarnos
con la consciencia de lo dificil que es sobrevivir con cualquier con-
dicion de salud. Algunas de las situaciones mas dificiles en nues-
tras historias, creo yo, ha sido consumir comprimidos molidos, mal
fraccionados (por falta de disponibilidad de medicacion pediatrica)
o jarabes con gusto repugnante; conseguir turnos médicos o tener
a mano cuidadores responsables y capaces de que nos lleven a los
controles. Dificil es ser adolescente y estar expuestos a entornos que
no estan listos para nuestros cuerpos medicalizados. Dificil es querer
tener sexo y tener miedo de lo que venga después si el otro se entera.
Dificil es conseguir un trabajo de joven y luego de adulto, o conseguir
una entrevista y tener miedo de no conseguir el trabajo.

Ser vertical es, para mi, entender desde que tenemos uso de razdn,
que nuestra vida esta en nuestras propias manos. Y no lo digo solo
por las pastillas. Lo digo también por la cantidad de vertis que me
sostuvieron, y que yo también sostengo, para seguir viva.

Verticales: Quiénes somos
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A 40 afos del primer caso de infeccion por VIH, se sabe que una
de las tres vias de transmision es la transmisién perinatal o vertical,
es decir, la que se da a través de la persona gestante, ya sea durante
el embarazo, el parto o la lactancia. Pese a que el tratamiento an-
tirretroviral de una persona gestante con VIH previene esta via de
transmision, de cada 100 bebés que nacieron de personas gestantes
con VIH en Argentina durante el 2017, 4,6 nacieron con el virus segun
indica el Boletin Epidemiolégico sobre VIH y Sifilis en Argentina N° 37
(Ministerio de Salud, 2020) constituyendo una problematica de salud
publica con una tasa de morbi-mortalidad infantil y adolescente aso-
ciada muy por encima de la media poblacional.

Si bien la informacidn oficial escasea, los pocos datos disponibles son
alarmantes. En un informe presentado por UNICEF en diciembre de
2021 se reporta que, durante el 2020 en el mundo un nifio se infectd
con VIH cada dos minutos. En particular, las estadisticas reflejan que
solo 1 de cada 2 nifies con VIH accede al tratamiento antirretrovi-
ral en Latinoamérica. Al respecto, la Directora Ejecutiva de UNICEF,
Henrietta Fore, destaca que “Si queremos reconstruir un mundo mejor
después de la pandemia, es imprescindible ofrecer respuestas que
estén basadas en pruebas y centradas en las personas, que fomenten
la capacidad de resiliencia y que sean sostenibles y, por encima de
todo, equitativas” y, a su vez, que se centren en las poblaciones mas
vulnerables.

Ademas de los datos epidemiologicos sobre la adquisicion de la infec-
cion por parte de nifias, nifos y adolescentes, se desconoce cuantas
personas siguen con vida, cuantas estan en tratamiento y en qué
condiciones lo llevan a cabo. No existen registros de como fue o sigue
siendo el crecimiento de les jovenes que nacieron con VIH, su con-
formacién familiar y el acceso a los sistemas educativos y de salud.
Previo a la aparicion de la terapia antirretroviral de alta eficacia y a
las formulaciones pediatricas. La expectativa de vida de las infancias
nacidas con VIH durante los afios ‘80 y ‘90 era muy baja. Las causas
son varias y se interrelacionan: los tratamientos tenian baja efectivi-
dad para lograr supresion viral, eran complejos y mal adaptados para
el uso pediatrico, causando muchas dificultades en el mantenimien-
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to de la adherencia, particularmente en condiciones habitacionales y
vinculares complejos (o desfavorables) de estes nifies.

En otras condiciones crénicas que se manifiestan en la nifiez, como la
diabetes o las cardiopatias congénitas, se suele poner foco en la tran-
sicion, definida como el proceso programado y planificado de traslado
desde un sistema pediatrico a otro focalizado en adultos, fomentan-
do la autonomia de les jovenes y su comprension y manejo eficiente
de su salud (Sanchez Kulik, et al. 2017). Dicha transicion tiene como
objetivo fundamental optimizar y facilitar la atencién continuada de
modo que no solo contemple la enfermedad, afeccién o condicidn,
sino también su desarrollo social, emocional y la adquisicién de habi-
lidades necesarias para el desarrollo de su vida de manera indepen-
diente.

Las recomendaciones del sistema de salud y los trabajos cientificos
alrededor del abordaje de las infancias verticales no suelen contem-
plar las cualidades especificas del desarrollo de su vida. En general,
éstos se basan en correlatos biomédicos que se centran tanto en la
alimentacion de Ixs nifixs como en la necesidad del mantenimiento de
una actividad fisica activa (Navarro Gémez, 2018). Un punto a desta-
car es la falta de un abordaje integral que contemple las condiciones
vinculares y habitacionales que influyen, no solo en la transicién, sino
también en el desarrollo de la vida e incluso en el avance de la vejez.

La falta de politicas publicas orientadas al mantenimiento de la ad-
herencia de las infancias y adolescencias positivas pone en riesgo de
manera notable la salud y la vida de estas personas. La pérdida de
la adherencia al tratamiento en personas que viven con condiciones
cronicas implica un deterioro a la salud y un empeoramiento conse-
cuente de la calidad de vida que puede llevar incluso a la muerte (o
secuelas irreversibles).

El acceso a la informacion no solo es un derecho humano, sino que
también es una herramienta esencial para eliminar las desigualdades,
de cara a la meta -basada en los Objetivos de Desarrollo Sostenible
de la ONU- de terminar con el sida en 2030. Por ello, es imprescindible
la produccion de datos concretos sobre el acceso a la salud integral
de las infancias positivas, que contemple no so6lo su epidemiologia,

Qué sabemos hasta ahora
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sino también el acceso al tratamiento y el seguimiento de la vida de
dichas juventudes. No se puede transicionar si no se sabe cémo. No
alcanza un programa que funcione correctamente si esa experiencia
no esta sostenida por una politica publica. Si esa politica no existe, lo
que se sostienen son las desigualdades.

La falla del sistema en los procesos de transicion de los servicios
de pediatria a infectologia para personas adultas y la consecuente
pérdida de adherencia al tratamiento, se encuentran directamente
relacionados con la muerte de adolescentes y jovenes entre 16 y 24
aflos. Es necesario, en palabras de elles, “visibilizar cémo es crecer
siendo vertical, dado que entender cdmo es mi realidad es fundamental
para evitar que mis pares se sigan muriendo”
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Infancias y adolescencias verticales

Durante la infancia, la familia y la escuela desempefan un rol de sos-
tén muy importante en tanto son los espacios prioritarios de socia-
lizacion. En estas instituciones se consolidan los primeros vinculos
con otras personas, pero principalmente en la escuela es donde se
salta el cerco del fuero intimo, para comenzar a ensayar relaciones de
amistad con pares y relaciones jerarquicas con una institucion. Claro
estd que es aqui, también, en donde el estigma y la discriminacion
comienzan a hacerse presentes.

En cuanto al manejo institucional por parte de las escuelas, encon-
tramos que en la totalidad de las historias relatadas no se trataba
con naturalidad el tema, producto de la falta de educacion sexual y la
falta de capacitacion por parte de docentes y autoridades. Esto forma
una suerte de gama de grises, en donde existe una estigmatizacion
-y discriminacién- graduada que va desde los casos en que se podia
conversar con algunos maestros o profesores especificamente, pa-
sando por tratarlo como un secreto, hasta no permitir la inscripcion
de un nifie que vive con VIH.

Y mi infancia...creo que tengo recuerdos un poco
“ anulados en ese sentido. Mi vieja no la pasé muy

bien. Tema escolar, tuve un tema de que no me
dejaban entrar a una escuela.

(Carolina, 28 afos).

El caso de Angeles es muy claro en esto, ya que su diagndstico lo
sabian muy pocas personas en la escuela, y en las escasas ocasiones
en que se trataba el tema desde la institucidn, el abordaje resultaba
fuertemente estigmatizante, reforzando el caracter de tabu de
un diagnostico positivo: “.. daban una clase, o algo, te moris de la
verglienza, porque decis, todo lo que estdn diciendo, estd bien es real,
pero también hay otras y un montdén de otras cosas (...) Habia una
clase, de no sé, de adiccidn, de VIH, adiccion y VIH juntas...No es que

VIH iba por enfermedades o cosas, jno! VIH y adiccion iban juntos”.
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A este contexto institucional hostil, se le suma la discriminacion y el
estigma de pares que puede tener mas lugar durante la adolescencia,
como lo cuenta Carolina “Y el secundario, por ahi mds de grande lo
usé como herramienta... para filtrar amigos. Me sirvié mucho por eso,
no me quejo por eso, porque fue un filtro bastante copado. Creo que
me hizo el click en el amor cuando ese filtro no estuvo tan bueno”
Aqui, el uso de la comunicacion de su diagndstico como un filtro de
amistades o parejas, “que se queden los que realmente me quieren”,
funcion6é como una forma de resignificar la discriminacion o la fideli-
dad de sus pares al conocer el diganéstico.

Por otro lado, la confidencia de lo que hasta el momento es un se-
creto que se vive con una fuerte carga emotiva por los condicionantes
externos, encontramos que también tiene buenos puertos en grupos
de amigues que logran comprender la importancia de esos vinculos y
también en la figura de docentes confidentes.

En esta linea, Juan decidid contarselo ni bien supo su diagndstico a
sus amistades mas cercanas “Lo comparti después de, ya al afio de
enterarme del diagndstico, elegi a un grupo de amigos asi del cole-
gio y bueno se lo conté, pero... fue como un poco confiar también en
ellos y mismo que me escuchen y que estén para mi digamos, pero
al principio se lo conté por whatsapp” De la misma manera lo cuenta
Nayla “cuando me entere lo conté asi con mi vinculo de amigas nada
mas, con las que era siempre digamos rodeada. Ellas no sabian del
tema, me hicieron preguntas pero bien”. El contar el diagndstico se
vive como un desahogo necesario, ya que en muchas oportunidades
las familias han tardado en comunicarlo por miedo o culpa, y les han
dicho repetidas veces que no es conveniente que nadie lo sepa, su-
brayando mas aun el estigma.

La figura del docente confidente es muy comun, ya que se constituye
un vinculo de confianza y afecto que les permite poder contar con
alguien de confianza que conoce su diagnostico. Carolina cuenta “Es
mds yo elegi, me preguntaron quién queria que sepa en elviaje. Yo elegi
a la profesora, en ese momento creo que era la de educacién fisica y
tampoco tuvieron problema. En ese sentido me emm, me consolaron
bien digamos. Me contuvieron”.

Nuestra experiencia
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Aquellas personas que sostuvieron,
acompaiaron y acompaian el tratamiento
pediatrico

El papel de la persona que acompand durante la infancia aparece
como clave en el sostenimiento del tratamiento, tanto de las visitas
médicas y de la realizacion de los estudios como de la toma cotidiana
de la medicacion. Claro esta, que les nifies verticales no cuentan con
una autonomia hasta comenzar la adolescencia, que le permita ha-
cerse cargo de una agenda de visitas, del abastecimiento de medica-
mentos, entre otra gran carga de tareas de “administracion” personal
de un tratamiento cronico.

El acompaiamiento de una persona mayor, cuidadora, para el soste-
nimiento del tratamiento no sdlo es fundamental, sino que esta figu-
ra cobra una relevancia simbélica que se constituye en el vinculo de
apoyo para ese nifie. Esto se evidencia en los casos en que esa refe-
rencia existié como en aquellos casos en que no estuvo presente ese
apoyo durante el tratamiento, comprometiendo el cuidado en general.
Muchas veces, las madres y/o padres de estes nifles han fallecido
a causa del VIH y son sus familiares cercanos, fundamentalmente
abuelas, tias y hermanos/as, quienes se encargan de su cuidado.

Mi abuela fue la que se hizo cargo de mi.

Fue la que llevd, la que se hizo cargo de todos mis :
tratamientos, turnos, llevarme, ir, pedir un montdn de “
autorizaciones, que acd para alld. La verdad que, si no {
fuera por ella, no se si estaria aca.

(Martin, 29 afos).

También encontramos que en algunos casos el rol de cuidado bajo la
intencién de proteger al nifie puede estar acompafiado de discursos
que refuerzan el estigma y la carga que puede implicar afrontar un
tratamiento cronico para un niiie sobre el VIH: “si no tomas la medica-
cion te moris”, “mejor no lo cuentes en la escuela porque te van a dis-
criminar”. En ocasiones el miedo al estigma social y a la discriminacién
llevan a promover el secreto intrafamiliar sobre el diagnéstico de VIH.
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Creo que a la semana que yo me entero [del diagndstico],
tengo como una discusién con una de mis abuelas,

“ donde me llama “sidosa de... sidosa de mierda” que
también, o seaq, si bien estaban ahi pendientes de que
uno tome la medicacidn, a veces el estar pendiente no
significa el hacerlo bien o mal.

(Tania, 30 afos).

Esa persona que acompana el tratamiento suele construirse en una
referencia importante, apareciendo, a la vez, como un discurso auto-
rizado para guiar el manejo de qué hacer por fuera de la intimidad del
hogar en cuanto su diagndstico, trazando qué es lo” correcto” y que
es lo “incorrecto”.

En casos de acompafantes activistas o con una perspectiva de vi-
sibilidad y derechos, la idea de vivir con VIH durante la nifiez y ado-
lescencia se atraviesa de una manera no estigmatizada o con menos
estigmas.

Si sé que mi vieja en la primaria les ha comentado a la

directora, me parece o algo de eso, me parece, no estoy :
segura. Después en la secundaria ya era, lo conté yo, “
porque yo estaba como en la parte de ser visible en la '
adolescencia y se lo conté a amigas, después se lo conté

a profesores.

(Nayla, 27 afos).

El diagndstico: cuando y a través de quién
lo conocen

Desde el punto de vista de los y las profesionales de la salud, la co-
municacion a través del equipo médico es una estrategia de ultima
instancia, ya que lo recomendado es que quien ejerce el rol de cuida-
do debe comunicar al nifie el diagnostico ni bien pueda comprender
lo que implica tener un tratamiento crénico durante la infancia. Esta
dilatacién trae como consecuencia una vulneracion de los derechos
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del nife, y por otro lado, podria poner en riesgo una efectiva toma de
la medicacion.

En nuestro recorrido investigativo nos encontramos con historias di-
versas acerca de como y cuando conocieron el diagnostico.

En algunos relatos no es posible identificar un momento puntual en
el que se comunica la noticia, sino que se va tomando conciencia
gradualmente. En otros casos la explicacién por parte de un familiar
cuidador se dio durante la temprana infancia, pero en la mayoria de
los casos la noticia llega recién en la pubertad o la adolescencia, y
en estos casos, quien comunica suele ser un/a profesional de salud.
Nos encontramos con muchas historias en donde los familiares no
se animaban a comunicar el diagnéstico por temor a la reaccion del
nifle o por sentimientos de culpa por haber transmitido el virus. Tam-
bién algunos relatos dieron cuenta de que el hecho de hablar sobre
el diagndstico es un desencadenante que remueve situaciones trau-
maticas en la familia, sobre todo en los casos en el padre o madre
positivos han fallecido.

Tengo un feo recuerdo, pero es un recuerdo feo mio
porque, cuando me contaron que tenia VIH yo ya era
; bastante grande, no me contéd mi mamda a ella le daba
mucho pudor y vergienza y se sentia culpable, creo yo
“ k que entonces no me lo queria contar, siempre me lo
ocultaba, me lo ocultaba. Yo sabia que iba al médico,
que me sacaban sangre, que tomaba remedios, pero no
sabia por qué. Y tenia 15 afios, ya era bastante grande.

(Angeles, 28 afios).

La relacion con el sistema de salud

La adherencia al tratamiento es fundamental para que nifies y ado-
lescentes con VIH puedan tener una buena calidad de vida desde sus
primeros afios. Dada la cronicidad de la infeccién, esta adherencia
implica el transito constante por instituciones de salud, visitas al ser-
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vicio de infectologia, la realizacion de estudios de seguimiento y la
toma cotidiana de medicacién. Una rutina de cuidados que se incluye
como algo constitutivo de muchas infancias.

Recorriendo los relatos de vertis nos encontramos con que las ex-
periencias de tratamiento durante esta primera etapa de la vida es-
tan asociadas, en su mayoria, a buenos recuerdos en relacion con
la atencion y, en particular, con el vinculo con les profesionales de
salud. En muchos casos se evidencia un sentimiento de cariiio y bien-
estar en las instituciones especializadas en niiies.

La atencidn era buenisima, yo me sentia bien y siempre
confiaba en los doctores. 66

(José, 25 arios).

Fue un gran hospital pedidtrico, fue un antes y un
{ después por todo, a pesar de que no se sabia nada, los
“ profesionales de la salud de ese momento han puesto
' mucho mérito, mucho amor, mucho profesionalismo ante
una incertidumbre (...) Me han atendido muy bien, me
han dado mucho amor.

(Martin, 29 afios).

Te hacian sentir bien y acompariado y siempre te

escuchaban, y uno podia decirles me siento mal, me duele \

la cabeza con este remedio y te decian bueno vamos a ‘ ‘
ver, toma esta semana este solo y otra semana este solo y \

me parecia que estaba bueno. Te trataban bien.

(Angeles, 28 afios).

Ademas de reconocer un trato agradable y afectuoso, se referencia
cierta integralidad en la atencién, abordando en la consulta aspectos
de la vida psicosocial de les jovenes. Como el caso de José (25 afios),
quien recuerda como era el vinculo con la infectologa que lo atendid
durante su adolescencia y como se sentia con esa forma de atencién:
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Era re copada, yo le podia hablar de mis problemas, ella
me entendia, me preguntaba sobre mis situaciones, el

“ tema amoroso, el tema del colegio, el tema de amigos,
el tema de deportes, si hacia futbol (...) Era como ir a un
lugar y sentirse cémodo, bah a mi me pasaba asi porque
a mi me gustaba ir al hospital.

(José, 25 anos).

Sin embargo, les entrevistados identificaron también recuerdos “feos”,
de angustia o, en algunos casos, “traumaticos”, especialmente asocia-
dos con el periodo de la adolescencia. Esto quizas se deba a que du-
rante esta etapa es frecuente que les adolescentes conozcan su diag-
nostico a través del equipo de salud, en otros casos, porque entran en
conocimiento de que se acerca el momento de dejar a ese profesional
y a la institucion donde se sintieron comodes durante muchos afios.

Por su parte, en los relatos también aparecen criticas hacia lxs pro-
fesionales durante este periodo, en su mayoria referidas al poco o
inexistente abordaje de la sexualidad y de las posibilidades de pro-
yectar ma-paternidades. Emilia, por ejemplo, quien transitd su expe-
riencia de atencidn pediatrica en una institucién no especializada en
nifies, nos contd que siempre compartio el infectélogo con su padre,
y que esta situacién le generaba incomodidad a la hora de conversar
con él sobre ciertos temas:

Siento que no tuve ese espacio de charla o de poder

consultar libremente con el infectélogo porque terminaban

mds siendo una charla de mi papd con él como de amigos.

Leia los numeros de los CD4, carga viral, colesterol, bueno,

etc., y listo y pard, era, nada, chino bdsico. Sabia que ;
estaba bien o mal y punto. (...) “

La verdad es que no me sentia cémoda con este
infectdlogo, porque era como un papa, también, si no
tomas las pastillas te vas a morir y no, (risas) para
eso ya tenia a mi papd, asi que no me parecia muy
pedagdgico tampoco.

(Emilia, 29 afnos).

Asociacion Ciclo Positivo » Experiencias de jévenes que nacieron con VIH



En los casos donde las instituciones no son especializadas en atencién
pediatrica, encontramos que el vinculo con les profesionales, tanto
personal como institucional, suele ser mas prolongado en el tiempo,
ya que en muchas oportunidades existe una continuidad posterior a
la mayoria de edad dentro del mismo establecimiento. Esto presenta
de manera diferenciada las experiencias de personas que asistieron a
un Hospital pediatrico de quienes lo hicieron en un Hospital o Clinica
General. En el caso de quienes asistieron a instituciones pediatricas,
se habilita el sostenimiento del vinculo con le médique por fuera del
marco institucional. Es decir, a lo largo del tiempo les vertis cambian
de institucion de salud pero la relacion continiia de manera informal,
como una figura profesional de confianza que los conoce y con quien
pueden evacuar dudas y consultas, un vinculo que en muchos casos
no logran construir con sus médiques actuales. Es el caso de Caroli-
na de 28 afios, una de las entrevistadas que nos contd que, aun hoy,
ante una duda sobre su tratamiento la persona de confianza a quien
recurre sigue siendo su médica infectologa pediatra.
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Experiencia de transicion

La adolescencia es una etapa de cambios, transiciones y revelaciones,
al mismo tiempo suele ser un momento de rebelarse contra la autori-
dad y desafiar la obediencia a las normas. En el caso de las personas
que adquirieron el VIH por transmisién vertical también aparece como
un momento dificil para sostener el tratamiento, en el que se super-
ponen las transiciones propias del crecimiento con los pases entre
instituciones de salud.

Ya en la adolescencia empecé a tener como mds
problemas porque bueno, empezaba a tener como mds

“ decisién propia y si no queria tomar la medicacién, no la
tomaba, por mds de que me ponian a alguien enfrente,
haciao toda una tramoya para que piensen de que si las
tomo, pero no las tomaba.

(Tania, 30 arfios).

Ademas, aparece como un momento hito en la vida de les vertis,
ya que sumado al gran cambio por el que estan atravesando en sus
vidas, en términos de vinculos, sexualidad, identidad, etc., es el mo-
mento en que algunes conocen su diagndstico como antesala al inmi-
nente cambio de institucion y de profesional de salud.

En este sentido, quién venia siendo su referente durante muchos afios,
en algunos casos, desde que comenzaron su tratamiento en la tem-
prana infancia “deja de estar” y el lugar al que concurrieron desde sus
primeros afios de vida, ya no es mas el lugar de referencia para elles.

Yo hasta los diecisiete estuve ahi mds o menos, pero

porque me costaba esto del despegue, era muy pegada

a ella. Me costd mucho irme porque era linda la relacién,

mds allé del tratamiento fue una persona con la que pude \
hablar, me escuchaba. (...) cada vez que iba al medico me “
preguntaba si estaba en pareja, o asi mi rutina de vida :

y ponele si yo justo estaba en pareja me decia, me daba

digamos los cuidados, 6 sea mds que nada un consejo de

ella, asi viste el cuidado por el VIH y esas cosas.

(Selene, 24 arios).
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Cabe sefialar que, en el caso de les vertis que transitaron sus tra-
tamientos en instituciones privadas e instituciones publicas no es-
pecializadas en pediatria, la transicién no fue tal, ya que el paso a la
adolescencia o a la adultez no implicé un cambio de profesional. En
las primeras, este cambio se did, en la mayoria de los casos, cuando
por la edad se perdid la cobertura de salud del padre o la madre y
debieron pasar a atenderse en una institucion publica de adultes.

Cuando cumpli los dieciocho, yo quedo sin obra social.
“ Y cuando me quedo sin obra social, ahi yo tenia que
dejar de ir a la fundacién, e ir a un hospital.

(Tania, 30 arfios).

En las instituciones publicas no especializadas en pediatria, encon-
tramos entre les entrevistades que esta transicion se dié por cambios
en la vida del paciente como una mudanza de barrio o jurisdiccion,
o como en uno de los casos que entrevistamos, por una reestructu-
racion institucional. Si bien lo ocurrido en este caso con el Hospital
Federico Falcén representa un caso muy particular, es un ejemplo
concreto del impacto que cambios de este tipo pueden tener en los
recorridos de les pacientes. El cambio en el Hospital Falcon, que has-
ta el 2020 fue general y luego pasd a ser solo pediatrico, forzd a sus
pacientes a realizar una transicién hacia otras instituciones que con-
tasen con atencion en infectologia para adultos, cortando el vinculo
establecido con sus médiques tratantes hasta el momento.

Tanto en los casos en que no hubo un cambio de médique entre la
nifiez y la adultez, como en los casos en que si se did un pase, en am-
bos casos se sefala la falta de un tipo de abordaje especifico para la
etapa de la adolescencia, y en su lugar se identifica un cambio abrup-
to entre un trato infantil cuidado a un trato adulto con una asuncién
repentina de responsabilidades.

[en relacion con su médico infectologo que la atendid tanto

en la pubertad y adolescencia como parte de su adultez en ,

una institucién privadal: No sé si habia una pedagogia para “
nifios. Ya era como: ya, o sos nifio o sos adulto, no hay un

alguien para el adolescente, ;sviste? Creo que pasaba eso.

Y me cagaba a pedos. (Tania, 30 afios).
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“Al principio si, se me hizo dificil, porque era todo nuevo,
era otra manera de manejarse, a la que yo estaba

66 acostumbrada siempre y fue como un proceso dificil. (...)
no sabia a donde ir, no sabia a donde pedir y era como,
todo el tiempo estar preguntando a donde tengo que iry
eso, pero bueno hasta que me fui acomodando digamos”

(Selene, 24 afos).

En relacion con la eleccién de la institucién para continuar con el
tratamiento luego de cumplir la mayoria de edad, no encontramos
una linealidad, sino que mas bien observamos la confluencia de va-
riables que se desprenden de ciertas condiciones que rodean a les
jovenes verticales. Las experiencias oscilan entre una recomendacion
del profesional de la salud, recomendaciones de pares sobre otras
instituciones y las decisiones vinculadas a la comodidad y la cerca-
nia. Es importante sefalar, que estos pases pueden ser definitivos o
parte de un proceso de busqueda que se emprende hasta encontrar
un espacio que cumplan con sus necesidades, que mas esta decir las
mismas varian de persona en persona.

Las recomendaciones o derivaciones de parte del equipo médico,
pueden ser experiencias negativas, ya que aqui entran en tension dos
cosmovisiones de lo que es un buen tratamiento, en donde en opor-
tunidades los criterios de excelencia del paradigma médico entran en
choque con la busqueda de empatia de los pacientes.

El caso de Angeles, a quien su médica le recomendé un profesional
del Hospital Fernandez, institucion que ya conocia ya que su madre se
atendia hace varios afos ahi, tuvo un fuerte impacto negativo en su
subjetividad. Ni bien llegd a la primera consulta el infectélogo le cam-
bia el esquema de medicacién “Cuando [lego me dice esto no va mds,
no sé por qué, porque ya no se (....) te lo cambio me dice (....) y yo no
encontraba maneras de hablar con el Dr. porque era muy, muy duro”.
Meses después, la falta de empatia del médico la hace abandonar las
consultas y como consecuencia interrumpir el tratamiento.

Con el objetivo de evitar malas experiencias de transicion, Nayla pre-

73

firié priorizar las recomendaciones de pares “.. yo la infectologa me

decia, ya tenes 19 ya estd, tenés que pasar me dijeron ¢viste? Entonces
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ella me dijo para pasarme al Ferndndez que conocia a la infectdloga
de alld que podian hacer, que podiamos hacer una reunién antes, o
seaq, ella iba a pedir un turno para que yo vaya, para conocerlo y de
que se trataba y que se yo. Pero yo no quise ir ahi, le dije que no, yo
tengo otro hospital, le digo, en mente, que yo me pase al Pifeiro (....)
pero teniamos una amiga de mi vieja que se atendia ahi en el Pifieiro,
entonces ella me dijo como que era fdcil conseguir turno, los trdmites
era todo como mds... no tenia que esperar tanto y me queda mucho
mds cerca, digamos” Como ya se hizo menciéon mas arriba, las deci-
siones nunca son lineales y sujetas a una sola variable, ya que aqui
intervienen la comodidad de acceder a turnos rapido, la cercania de
su casa , y sobre todo se presenta una mayor ponderacion al criterio
y la subjetividad de “usuarios” del sistema de salud, antes que los
criterios de los profesionales de la salud.

Es importante sefialar aqui, que pedir un dia en el trabajo para ir a la
consulta implica dar explicaciones sobre los motivos, que se ve con-
dicionado por el gran estigma que aun existe para las personas con
VIH, lo que los lleva a tener mucha discrecién en la comunicacién por
temor a perder el trabajo. Estas cosas, entre otras menos complejas
como no querer viajar por dos horas para ir a la consulta, ponen a la
cercania como una variable de peso una vez llegada la adultez y las
responsabilidades laborales, principalmente en les jévenes que viven
en zonas alejadas de los principales centros de salud.

Sobre el tratamiento en la adultez. Obstaculos
y facilitadores/apoyos

Las interrupciones en tratamientos prolongados o crénicos entre les
verticales que entrevistamos fueron frecuentes y se encontraban
vinculadas a distintas causas. Pudimos identificar dos grandes grupos
entre las interrupciones, que agrupamos con fines analiticos:

Por un lado, aquellas que estan ligadas a condiciones externas, como
la falta de medicamentos en el prestador de salud, la pérdida de un
empleo y el cese momentaneo de cobertura de salud, el alejamiento
del sistema de salud por falta de empatia (principalmente en el pase
del sistema pediatrico al de adultos) entre otras posibilidades.

En transicion(es)
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En el otro grupo, ubicamos a aquellas vinculadas a la decision vo-
luntaria de interrumpirlo, ya sea por frustracién, enojo o cansancio de
sostener durante muchos afios un esquema de medicacién diario. En
cualquiera de los casos las causas se encuentran interrelacionadas y
aquellas decisiones que aparecen a priori como individuales y volun-
tarias, se dan en el marco de realidades complejas, con condiciona-
mientos y dificultades que exceden la vida privada de les vertis. Sin
embargo, cabe sefalar que ambas situaciones implican un riesgo en
la salud y sus consecuencias varian segun la prolongacion o repitencia
con la que ocurra la interrupcion.

Carolina no llegd a tener que interrumpir su tratamiento porque te-
nia su “backup” de medicacion, pero si tuvo muchas dificultades con
la medicacion desde que se atiende en un hospital publico, por un
lado no le dan la que seria la mejor para ella “cuando me pasé a ese
médico, me explicé que...bueno, que no es lo mismo. Que el publico...
el privado...es dificil. Que no se consiguen los medicamentos”. Las di-
ficultades no son solo respecto de la falta de la que seria la mejor in-
dicacion para ella, sino también sobre el problema del suministro: “El
afio pasado también me costdé bastante, me daban las medicaciones
abiertas. O me decian -bueno este mes no tenemos, veni el otro que
te damos dos-. Y yo siempre tenia backup, porque al principio cuando
me faltaba, me daban una mano. Pero siempre tuve problemas insti-
tucionalmente en ese sentido”.

Nayla encuentra el mismo problema de suministro, pero en su
caso, esto si implicaba interrumpir el tratamiento, aunque sea por
plazos cortos de tiempo. “Si, hubo varias veces que lo interrumpi...
ehm creo que varias veces me han dado el esquema, como se dice,
fragmentado. Si, digamos que cuando no estd la droga completa te la
dan por separado digamos. En ese tiempo era como que iba a buscar
la medicacién pero no la voy a tomar y bueno voy a esperar a que me
den la dosis que estoy acostumbrada a tomar, porque imaginate...
Siempre ha pasado un mes, lo que mds estuve fue 1T mes, mes y
monedas” Es importante hacer énfasis sobre la demanda especifica
que ellas hacen acerca de la medicacion indicada, la falta de la misma
y sus consecuencias. Detras de esta vulneracion del derecho de poder
decidir sobre el tratamiento, se establece desde el sistema de salud
la premisa “es lo que hay” que no imparte justicia cuando hablamos
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de tratamientos prolongados que no solo conllevan el acostumbrarse
fisica y biologicamente al medicamento, sino que imprime una nueva
administracion de la ingesta, ya que no es lo mismo toma una sola
pastillaaldia, que tomar cuatro. Poder encontrarse comode oincomode
con un esquema de medicamento puede ser tan contraproducente
como la falta de suministros.

De la misma manera, puede impactar el no encontrar un espacio de
comodidad, ya sea en una institucion o con un profesional de la salud.
Martin desde 2019 esta sin tratamiento ya que por pérdida de su
empleo se quedd sin cobertura de salud. Cuando dejé de atenderse
en la institucion privada a la cual asistia y mantenia su tratamiento
con normalidad, no pudo insertarse en el sector publico. “No, no es
que sea algo por el hospital, sino por algo mds mio. Por supuesto que,
o seaq, la atencién cambia, porque por ejemplo en la clinica volvi al
tratamiento a tope, fui indetectable, estaba con las defensas a full,
entonces es como que acompanaba todo el conjunto de la buena
atencién”. El conjunto de la “buena atencion” es central para que les
jovenes sostengan el tratamiento en el tiempo.

Esto se manifiesta de manera mas explicita cuando quienes fallan en
sus formas son los profesionales de la salud. De esta manera Nayla
en un momento, inmediatamente posterior al pase del sistema pe-
diatrico al adulto, se cansé del tratamiento por una suma de factores;
un esquema nuevo que le daba malestares, una etapa de su vida que
identifica como “complicada” y el trato drastico del médico la termino
de alejar del hospital: “sentir todas estas cosas me molestaba, enton-
ces cuando voy le planted al doctor: si que la tomaba pero que me da-
ban toda esta serie de efectos secundarios, me decia, bueno, tomate
un ibuprofeno, tomate algo para el reflujo.... y yo no, no quiero tomar
mds pastillas... deje de ir”. La busqueda de empatia se presenta como
una constante y con un mensaje muy claro: no existen los cuerpos
como pacientes mecanizados con ordenamientos biomédicos, exis-
ten personas que estan sujetas a un tratamiento, que como ya se dijo,
significa mucho mas que tomar pastillas todos los dias.

Como mencionamos anteriormente, también hay jévenes que “eligen”

abandonar el tratamiento, aunque estos procesos no son lineales y
suelen convivir en ellos factores externos y personales. El hartazgo,
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la bronca y la impotencia son razones que se repiten en los testimo-
nios. Tania a los 18 afios, cuando queda sin obra social lo vive como
la fractura de un proceso que se continua de la decision de discon-
tinuar el tratamiento: “y ahi es cuando a mi se me... Como que se me
descoloca todo. A los 22, 23 decido, literalmente, dejar de tomarlas.
Completamente. Y estuve cinco afos sin tomar la medicacién. Sin to-
mar la medicacién, sin ir a hacerme algun estudio, nada. Yo ya estaba
cansada de la medicacién en realidad. El dejar de tomarla fue como
una decision”. Estos condicionantes externos como la desafiliacion
de determinada pertenencia institucional, que cristaliza la pérdida
de un lugar de comodidad y pertenencia que muchas veces es el pilar
que sostiene la continuidad de les jovenes, puede dinamizar procesos
internos que se mantenian controlados.

Por ultimo, existen casos en donde confluyen una interseccionalidad
de factores vinculados a la vulnerabilidad social que dan, entre
otras consecuencias, la interrupcion del tratamiento. En estos casos,
continuar el tratamiento termina siendo un problema que posterga
por la urgencia de resolucion de cuestiones vinculadas a la vivienda
y los medios econdmicos para el sustento. Ignacio, tuvo repetidas
interrupciones del tratamiento por tiempo prolongado que lo llevaron
a tener complicaciones asociadas. “Los medicamentos ya no los
tomaba, hacia mucho tiempo. Ya estaba pasando la fase del sida,
como quien dice... me descubrieron que tenia tuberculosis que me
afectd la médula”, En algunos casos, tener un seguimiento médico y
acceso a medicamentos puede verse como un privilegio en donde los
resortes familiares y las redes de contencion no estan presentes en
la vida de les jovenes.

A la hora de identificar factores que acompafaron y facilitaron la ad-
herencia al tratamiento, las redes de contencidon ocupan un lugar fun-
damental. Entre estas redes es posible identificar tanto a les referen-
tes del entorno cercano, a quienes ya nos hemos referido mas arriba,
asi como también a los grupos de pares.

Los grupos de pares en salud son espacios de encuentro entre per-

sonas que comparten una condicion, que puede ser circunstancial
o cronica. En general el lugar de encuentro son las instituciones de
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salud, pero pueden ser también otras instituciones de la sociedad
civil. Se componen de les participantes y une (0 mas) coordinadore,
que puede ser une profesional de la salud (Pisano Di Filippo, 2009), o
une integrante del grupo. En algunas experiencias les pares pueden
actuar como educadores, modelo de tratamientos exitosos o como
cuidadores de otres en el tratamiento o la internaciéon (Bottaro, et al.,
2020). Pero lo que les une siempre es aquello que tienen en comun,
lo compartido, las trayectorias similares. Lo que enriquece estos gru-
pos es poder compartir las experiencias y conocimientos acumulados,
o sencillamente transitar juntes esa experiencia de vida y sentirse
acompafades. En muchos casos estas personas pueden sentir que
son las Unicas que estan pasando por determinadas circunstancias,
cuando en verdad existen multiplicidades de experiencias similares
que los grupos hacen converger.

Los grupos de pares de les vertis aparecen como espacios donde
compartir una historia de vida con puntos en comun, que si bien apa-
recen como facilitadores para la adherencia, exceden ampliamente
esa funciéon. En este sentido, llegan a ocupar un importante lugar en
la construcciéon de la propia identidad de les vertis, en la configura-
cién de sus historias de vida, al acompafiar la resignificacion del ser
vertical a partir de ese intercambio con otres. Algunes se refieren
a estos espacios como el lugar donde pudieron poner en palabras,
construir su propia historia en el compartir.

Estos grupos les han permitido sentirse acompafades, pero de un
modo diferente al acompafiamiento que podian brindarles les pro-
fesionales de la salud, esto es, sentirse acompafiades por personas
que, mas alla de sus diferentes trayectorias, “estan en la misma” y
saben de qué se trata ser verticales.

Cuando empecé a escuchar las demds historias, me di

cuenta que lo mio no era tan grave, que no habia estado ’

toda mi vida internada. En partes me hizo sentir como 66
viva ese grupo. Y ahi si, ahi me empecé a enterar de lo '
que... de lo que era el VIH, de lo que hacio.

(Tania, 30 anos).
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(...) como que fue asi mi toma de conciencia de lo que
tenia, ademds de compartir experiencias de escuchar

“ otros testimonios de vida también me puso a valorar mi
propia vida, mi propia historia.

(Emilia, 29 afios).

Lo que me cambié mucho fue esto de entrar a este
grupo de RAJAP, conoci a mucha gente y me ayudd
también. Que justamente a este grupo me lo recomendé
mi doctora en su momento, cuando estaba haciendo el :
pase, me recomendd este grupo y, y nada, es como que 66
eso fue también el cambio para que no lo tome tan mal [
o conocer gente, como te digo, gente que esté pasando ?
lo mismo que yo. 5

(Selene, 24 arios).

Como facilitadores también aparecen, la propia voluntad y el trato
amable y empatico del profesional de la salud.

La atencion del hospital yo creo que fue un factor
importante, ademds de la venida de mis dos nifios,

“ y ademds de seguir en contacto con, bueno, con mis
companeras que eran de este grupo de teatro, de seguir
en el concepto de que no existe la colgadez, existe o lo
tomas o no lo tomas.

(Emilia, 29 afios).

Por su parte, a la hora de referirnos a los principales obstaculos en
la adherencia al tratamiento, el principal y mas mencionado fue la
desarticulacion entre los equipos de salud en el pase entre el hospital
pediatrico y el adulto. En particular la falta de comunicacién entre el
médique pediatray el de adultes que recibe, asi como el cambio en la
modalidad de acceso a los turnos en los hospitales de adultos. Aqui,
aparece el sefialamiento sobre la marcada diferencia entre las insti-
tuciones privadas y las publicas en el acceso a la atencion:
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“En un hospital publico uno ya sabe que no son los

mismos tiempos que en un privado. Yo tuve un tiempo

largo atendiendome en Helios Salud que es privado por

lo obra social, Y el nivel de atencién de ese lugar es :
maravilloso, pero maravilloso, es como todo rdpido, es “
como Disney. (...) yo llamaba por ejemplo a Helios para <
pedir un turno y en una semana lo tenia, en el Hospital

Ferndndez minimo son dos tres meses para que te den

un turno”

(Martin, 29 afios).

El trato en las primeras visitas al hospital de adultes aparece en los
relatos marcados por situaciones de destrato por parte del personal
que les recibe y de “indiferencia” o falta de contencion por parte de
les médiques. La ausencia de empatia de les infectologues de adultes
y del personal del hospital en general también son factores condicio-
nantes de la adherencia al tratamiento. Por su parte, un obstaculo
recurrente también fue la entrega de la medicacion fragmentada o
la falta de disponibilidad de la droga que la persona tomaba en ese
momento desde el sistema publico.

Angeles sefiala que el principal obstaculo fue la falta de empatia de
parte del primer médico de adultos. También problema con el sistema
de entrega de medicamentos de IOMA que le resultaba complicado
acceder:

“ Complicadisimo, que he tenido que pedir pastillas al
banco de medicamentos de Fundacidon Huésped.

(Angeles, 28 afios).

En linea con lo mencionado hasta el momento como obstaculos en el
sostenimiento del tratamiento, la mayor carga de disconformidad en
les vertis, aparece asociada a la falta de articulacion entre las insti-
tuciones pediatricas y de adultes. Al respecto, sefialan que la forma
en que se producen las transiciones no logran alojar cabalmente la
distancia que las separa.

En algunos casos se remarcé la importancia de que existan espacios
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compartidos entre ambos profesionales antes de que se produzca
el pase. Una especie de espacio donde, ademas, se puedan adquirir
de manera gradual los conocimientos y habilidades necesarias para
manejarse en el mundo adulto de les vertis al momento de “hacerse
cargo” del propio tratamiento. Que en lugar de vivirse el pase como
un salto al vacio, hacia lo desconocido, se pueda trabajar en la prepa-
racion de lo que viene una vez que la persona empiece a transitar el
hospital de adultes y deba encargarse de la totalidad de los procesos
que implica mantener el tratamiento desde sus multiples dimensio-
nes y necesidades.

No habia una persona intermedio que te diga bueno
mira, tal, los horarios son estos, acd podés sacar turnos,
se puede llamar, no se puede llamar, la medicacion

la podes retirar tal y tal dia, los andlisis tardan tanto
tiempo. Como que no lo, lo vas aprendiendo asi a los
tirones. (...)

Tiene que haber un equipo interdisciplinario que haya
tanto un infectélogo de adolescentes y del otro hospital
de adultos haya otro profesional, entonces como que,
no te digo que pueda a llegar a ser personalizado, pero “
mds o menos ir calculando la fecha de las edades e ir
llevando grupos e ir informando a los chicos de, mira
ahora vas a pasar a un Hospital de adultos e ir mds o
menos poniéndolos en la realidad de lo que es y lo que
va a suceder en el Hospital nuevo. Y que no sea una
charla o dos charlas, como que se acompaie minimo un
par de meses como para que se vaya acostumbrando a
lo que es la transicién. Y mds aun sabiendo que ¢ seaq,
hay muchas historias duras de los chicos verticales que,

entonces como que necesitan.

(Martin, 29 afos).
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La voz de quienes nacieron con VIH es la protagonista en este tra-
bajo, sin embargo, nos parecio en alguna medida interesante incorpo-
rar sobre el final algunas voces de profesionales de la salud que rea-
lizan el seguimiento de estas infancias, adolescencias y sus procesos
de transicion hacia la atenciéon en la adultez. En ese sentido, también
entrevistamos a cuatro médiques infectélogues, quienes atienden, o
alguna vez atendieron a estas poblaciones. Les compartimos en este
apartado algunas de sus impresiones sobre el tema.

A lo largo de este estudio uno de los temas que se presentd de ma-
nera recurrente en las entrevistas con jovenes fue la comunicacion
del diagnodstico. Como ya se hizo mencién mas arriba, en muchos
casos la noticia llega en la adolescencia o preadolescencia, dejando
muchos afios en el medio en donde el tratamiento es sostenido sin
que se tenga una idea certera del diagndstico. En menor medida se
comunica sin dilaciones alrededor de los diez afios. Mas alld de las
complicaciones que esta dilatacion puede traer aparejada en térmi-
nos de discontinuidad del tratamiento, también se vulnera un derecho
basico de las infancias y juventudes acerca del autoconocimiento de
su cuerpo y su informacion sanitaria.

Desde la perspectiva de les profesionales de la salud encontramos
que los relatos coinciden al referirse a la comunicacion del diagnos-
tico como una situacion que presenta gran complejidad. De esta ma-
nera, existe una carga simbdélica para una persona enterarse que tiene
VIH, ya que elestigma social y la discriminacion siguen siendo moneda
corriente. Partiendo de esta base, la internalizacion de esta carga por
parte del equipo de salud y de la familia, terminan reproduciendo y
multiplicando la dimensionalidad del hecho.

La falta de protocolos de comunicacion del diagnéstico, especifica-
mente para personas que nacieron con VIH o que estan bajo trata-
miento pediatrico, deja un vacio que es llenado por la improvisacion
ajustada a la coyuntura de cada caso particular. Es decir, la familia
hace lo que puede con las herramientas que tiene, y si esto falla, el
infectélogue comunica desde lo que entiende como la mejor manera,
y con mucha suerte, encuentra acompafamiento de un equipo inter-
disciplinario:

Asociacion Ciclo Positivo » Experiencias de jévenes que nacieron con VIH



Primero tiene que haber un comun acuerdo entre el
personal médico y la familia, los padres obviamente
porque bueno, si hay negaciones por parte de los
padres primero me parece trabajar en los padres
para que ellos se sientan seguros en algun momento
de develar el diagndstico a sus hijos y que después,
bueno obviamente, cuando ya tenemos el OK, el visto
’ bueno de los padres, porque obviamente no podemos ir
é6 nosotros en contra del deseo de esa familia, trabajar en
conjunto con salud mental... es un trabajo viste, medio
de hormiga. No es algo que uno pueda develar en una
consulta de 10, 15 minutos sino que hay que ir haciendo
en forma escalonada pero segura. Hasta que vos te das
cuenta que el chico estd en condiciones de interpretar
cudl es la envergadura de la patologia, por qué toma la
medicacidn, qué significa tener VIH, y tratar de evacuar
la mayor cantidad de dudas posibles en multiples
consultas, tanto del nifio como de sus padres.

(Infectdlogo que trabajé en instituciones tanto publicas
como privadas con poblacién de diversas edades).

Es importante hacer hincapié en que la aplicacion de un protocolo
no resuelve el estigma estructural que existe y que es la verdade-
ra consecuencia de que la comunicacion del diagndstico tenga tanto
peso para sus familiares, principalmente vinculado a la culpa de la
transmision del virus, o bien la falta de los ma-padres por fallecimien-
to, lo que deja a abuelos y abuelas explicar algo que ya tiene mayor
complejidad. Asi lo explica una infectologa pediatra del subsistema
publico de salud: “Muchas veces los padres ya han fallecido por VIH,
entonces es un abuelo o abuela que los trae y vos ves a una persond
adulta mayor bastante grande trayéndolo que es muy dificil a veces. A
veces es dificil porque se arranca por contar de qué fallecidé la mamd
y el papd, desde ah/”.

Es importante pensar en metodologias posibles y aplicables para una
comunicacion del diagndstico en el consultorio que no sea estigmati-
zante, para no recaer en situaciones que puedan resultar traumaticas,
y traer como consecuencia una desafiliacion del sistema de salud y/o
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una posible interrupcion del tratamiento. Estas metodologias deben
contemplar un temprano conocimiento de dicho diagndstico, que res-
pete el derecho de ese nifie y/o adolescente de conocer su informa-
cién sanitaria.

Los procesos de transicion desde la
perspectiva médica

Es importante comenzar este apartado recordando que no existen
protocolos institucionales para una efectiva transicion del sistema
pediatrico al adulto que permita garantizar la continuidad del trata-
miento. Esto no puede mas que sefialarse como una enorme vacancia
en materia de politicas publicas que termina impactando en la vida
de les vertis. Por otro lado, deja a la consideracion de las practicas
profesionales no institucionalizadas de les médicxs, que las mismas
dependen, como las de cualquier otro profesional, de sus marcos
tanto cientificos como éticos.

Las estrategias en estos casos se constituyen a partir de una deri-
vacion a otros efectores de salud en donde se desempefian profe-
sionales que son parte de sus redes sociales y a los cuales le tienen
“confianza profesional”. Esta confianza se construye a partir de los
criterios éticos profesionales y la discrecionalidad de les médiques,
ya que como mencionamos recientemente no hay protocolos, lo que
deja totalmente por fuera la perspectiva del usuario del sistema de
salud. En palabras de una infectéloga de adultes del subsistema pu-
blico de salud, “no existen protocolos ni acd ni en otras transiciones de
otras enfermedades, las va estableciendo uno con redes internas en
la medida que va conociendo la poblacién, estos acercamientos entre
profesionales de adultos y pedidtricos para generar la transicién, en
general son decisiones personales no institucionales”

De las entrevistas realizadas pueden destacarse

dos criterios, el prestigio académico y una previa
construccién de un vinculo de derivaciones.
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Mds que una red establecida entre instituciones es un

acuerdo entre colegas y como en el hospital nuestro {

hay un infectdlogo pediatra se lo contacta a éL La “
articulacién que hay es casera, es como muy entre <
colegas. La institucién no tiene una articulacién donde

cualquier persona puede derivar y se fija y sabe cudl es el

camino correcto.

(infectdloga de adultes del subsistema publico de salud).

Las trayectorias de les verticales desde la
perspectiva meédica: discriminacion, estigma,
autoestigma y contextos de vida

En las entrevistas realizadas a les infectologues encontramos puntos
de coincidencia a partir del relato de sus experiencias con pacientes
verticales. En la mayoria de estos casos, para sus pacientes tener VIH
es un problema mas dentro de una multiplicidad, lo cual deja a este
en un lugar secundario. Es decir, problemas como la muerte a tem-
prana edad de sus ma-padres por causas vinculadas al sida, pasar
al cuidado de personas que no forman parte de su nucleo familiar
intimo o quedar a cargo de establecimientos para tal fin, convivir en
entornos violentos, entre otras problematica, convierte el ser positvx
en un item mas de la lista.

Se trata de adolescentes, por lo menos en el medio
donde yo trabajo, con historias muy tristes detrds, en
general sus cuidadores ya no son ni sumama ni su
“ papd, quizd, porque ya han fallecido, otras veces tienen
situaciones de abuso de sustancias, o de embarazos a

muy temprana edad.

(infectéloga de adultes en el subsistema publico de

salud).

En linea con esto, otro médico infectélogo puede identificar estos
problemas principalmente en la atencion del sistema publico: “Lo que
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es el hospital publico siempre... como es el acceso de los estratos,
de las clases sociales mds desprotegidas y hasta incluso podriamos
denominarlas marginales, multiples problemdticas, todo lo que con-
sidere la pobreza estructural hoy en dia, o sea: violencia familiar, con-
sumo de sustancias, dificultad de los padres para el traslado desde
el domicilio hasta su hospital... entonces obviamente es un grupo de
pacientes muy vulnerable en ddnde se necesita sin lugar a dudas un
trabajo multidisciplinario en donde el infectélogo es quizds la cara vi-
sible, pero que detrds de todo eso estd servicio social, salud mentaly
multiples especialidades también como para tratar de mejorar y poder
hacerle un poquito mds fdciles las cosas”™

Una de las médicas infectélogas con quien conversamos nos relata su
experiencia personal en la atencién de jovenes verticales, en particular
en relacién con las nifas y las adolescentes: “Yo nunca vi un estado
de tanta vulnerabilidad en una persona como las adolescentes vertis
pobres, huérfanas y estigmatizadas. Muchas nifias, adolescentes y
Jjovenes de clases sociales marginales sufren todo tipo de violencias
de género que estdn totalmente naturalizadas. En muchisimas
oportunidades son abusadas sexualmente aun desde muy pequenas y
gjercer el trabajo sexual o prostituirse es la tUnica salida que encuentran
para poder alimentarse a ellas o a sus hijes.

El sistema de salud tiene una gran deuda pendiente para la preven-
cion y el cuidado de les nifies abusades sexualmente y el sistema judi-
cial muchas veces es complice del abuso sexual infanto juvenil de las
clases sociales vulnerables”

Por otro lado, cada vez tienen menos pacientes verticales por razones
asociadas a que se ha disminuido con el tiempo este tipo de trans-
misiones, ya que existen tratamientos que permiten que las personas
gestantes que viven con VIH pueden no transmitir el virus a sus hijos.
Pero también, muchos de estos jovenes que nacieron entre el final
y el principio de los ‘80 han fallecido por causas asociadas al sida.
Una infectdloga que atiende personas adultas en el sistema publico
reflexiona sobre esto “la verdad es que son contados con los dedos
de la mano, de una sola mano, pacientes con transmision vertical que
hicieron todo el camino perfecto y estdn bien y vos los ves y tienen 30
anos y tienen el semblante de una persona saludable”.
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El sistema de salud: obstaculos y posibles
transformaciones para mejorar la atencion

Las mejoras que se plantean en los testimonios en vistas de superar
los obstaculos en la atencion de les verticales, se encuentran orien-
tadas a la incorporacion de una mirada integral con equipos interdis-
ciplinarios, el abordaje especializado para trabajar el pase de la aten-
ciéon pediatrica a la adulta y para evitar una migracion de institucion
para les jovenes.

En esta linea, una Infectologa que atiende poblaciéon adulta en el sub-
sistema publico de salud cuenta su percepcién acerca la necesidad
de una mirada mas integral desde el sistema de salud:

En eso estamos trabajando porque tenemos mucha

pérdida de seguimiento y ahora estamos tratando de

hacer, empezamos a implementar una Unica profesional

que se va a dedicar a la transicidén, que va a hacer

charlas previas con las pediatras de infectologia

junto con su psicéloga y a esa charla va a asistir :
lo infectdloga... yo creo que las y los profesionales ¢6
deberiamos estar asesorados por otras ciencias, por <
antropdlogas, por psicologas, socidlogas, que nos den
herramientas. Yo pienso que, si nos quedamos con él, con

la dnica actividad de darles el antirretroviral y controlar

si estdn indetectables, nos perdemos un montén de otras
situaciones que los podemos ayudar o guiar, yo pienso

que es fundamental que estemos asesorados.

Aqui se plantea la necesidad de abordar el proceso de transicion
como una cuestion en si misma, con su especificidad y centralidad, y
no como un apéndice del tratamiento. Esto recae sobre la necesidad
de integrar distintas disciplinas que puedan comprender el contexto
social y las circunstancias personales de les verticales, para poder
desarrollar estrategias a la medida y evitar el abandono o la interrup-
cién del tratamiento.

En esta misma linea desarrolla su argumento un infectélogo pediatra,

Les infectdlogues

55



56

que actualmente atiende en una institucion privada pero que se des-
empend muchos afos en un hospital pediatrico del subsistema publi-
co de salud, el cual entiende que el camino a seguir es un “sistema de
transiciones escalonadas, donde los jovenes pueden tener un equipo
interdisciplinario para dar soporte no solo al tratamiento biolégico,
sino también a su parte social y psicolégica”. Es importante que esto
no se encuentre solo en determinados efectores de salud pediatrica
de alta complejidad de la Capital Federal, sino que exista una politica
publica de salud que logre incluir esta demanda de manera estruc-
tural para achicar la brecha de desigualdad de atenciones que hoy
presenta el sistema de salud.

Por otro lado, acerca de los modelos de transicion a mejorar, un
infectélogo pediatra sefiala la necesidad de un funcionamiento de
sistemas de transicion en el que les jovenes en una edad donde pueden
atravesar una etapa de conflicto con su tratamiento, puedan llevarla
a cabo dentro de la misma institucion, lo cual resulta mas beneficioso
para garantizar la adherencia que en modelos donde se exponen a
cambios muy violentos, a razon de que la institucion pediatrica en
algunos casos tiene modelos de atencidon que dista muchisimo de
las formas de instituciones adultas. “Y natural me refiero al hecho
de que si bien hay una transicidn, no hay un cambio de dmbito. No
hay un cambio de sistema. O sea el sistema sigue siendo el mismo, el
paciente viene y se lleva un turno alld y tiene los turnos abiertos por si
hay algun tipo de problema”.

Por ultimo, puede identificarse en los diferentes testimonios un con-
senso sobre la necesidad de la creacion de espacios pensados espe-
cialmente para adolescentes. Esta etapa de la vida tiene necesidades
concretas y especificas ante el sistema de salud que no pueden sa-
tisfacerse desde una atencion pediatrica, como tampoco desde una
atencién adulta. En este sentido, los espacios por los que transi-
tan les adolescentes deben contener profesionales capacitados en
la atencién de esta poblacidén, pero también tienen que ser espa-
cios fisicamente autdénomos dentro de las instituciones, ya que para
les jovenes resulta importante encontrar un espacio del que puedan
apropiarse y en el cual sentirse comodes.
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Es importante comenzar sefialando que las experiencias de les ver-
tis encuentran multiples similitudes relacionadas a cdmo es nacer y
crecer con VIH, o como bien lo sefialan elles “tenerlo desde siempre,
ni por un descuido, ni por una situacién de abuso, ni por una vida pro-
miscua, ni nada de eso... desde siempre”. Cuando hablamos de trata-
mientos médicos, la palabra “siempre” crea una subjetividad parecida
a una convivencia forzada, y se construye en la dualidad de sostener
la esperanza de prescindir del tratamiento en un futuro y la urgencia
del acostumbramiento a esa cotidianeidad.

Sin embargo, esa identidad compartida no implica en absoluto una
homogeneidad en sus trayectorias vitales. El problema es cuando es-
tas heterogeneidades aparecen como consecuencia de un sistema
de salud desigual. En el caso de les nifies, adolescentes y jovenes
verticales, la ausencia de politicas publicas especificas se vuelve cru-
damente evidente. La falta de lineamientos o protocolos para la co-
municaciéon del diagnéstico y los procesos de transicién del sistema
pediatrico al adulto no puede leerse mas que un vacio, que se llena
con improvisacion y artesania, con mas o menos éxito segun sea el
compromiso profesional en cada caso.

Esta vacancia se manifiesta en transiciones no institucionalizadas de
parte de los equipos médicos, en donde las derivaciones se concretan
por medio de una red de contactos profesionales edificada sobre la
confianza de pares, la estimay el compartir criterios éticos y académi-
cos. Esto no debiera ser negativo en si mismo, pero al quedar sujeto a
las voluntades individuales de profesionales, no hay criterios de trabajo
planificados, pudiendo darse procesos que dejan por fuera necesida-
des y demandas de una poblacién especifica que necesita mecanismos
empaticos para no sentirse excluida del sistema de salud.

En estas paginas, ademas de acercarnos a las realidades mas cotidia-
nas de les vertis, se puso en evidencia que las principales causas de
interrupcién del tratamiento estan vinculadas a condiciones externas.
La falta de medicamentos en el prestador de salud (principalmente
en el sector publico), la pérdida de un empleo y el cese momenta-
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neo de cobertura de salud, el alejamiento del sistema de salud por
falta de empatia (principalmente en el pase del sistema pediatrico al
de adultos), y otras relacionadas al agotamiento de sostener un tra-
tamiento cronico. Estas ultimas terminan siendo una consecuencia
acumulativa de las fallas de causas estructurales de interrupcion, ya
que el agotamiento se ve potenciado por las barreras y dificultades
que el mismo sistema de salud presenta cuando; la medicacion in-
dicada no esta, cuando el infectélogue es poco empatico, cuando la
burocracia institucional complejiza el pedido de un turno, cuando ir a
pedir un turno o ver al médique es una travesia de dos horas de viaje.
Es decir, los abandonos por decisiones personales no pueden enten-
derse de manera aislada, ya que estan fuertemente condicionados
por los externos.

Por ultimo, diremos que a partir de los testimonio de les vertis y de la
perspectiva médica, encontramos que los modelos de institucion uni-
ca en donde no se presenta la necesidad de una transicion entre una
institucion y otra, se presentan mas beneficiosos para la continuidad
del tratamiento y el bienestar general de les jévenes, ya que en primer
lugar se evita un cambio de logica institucional y una reapropiacion,
y por el otro se evita el riesgo de una transicion fallida que puede
derivar en la desafiliacion del sistema de salud y por consiguiente del
tratamiento crénico.

Se presenta urgente que se comience a pensar politicas publicas es-
pecificas para mejorar las experiencias de usuarios del sistema de
salud en les jovenes que nacieron con VIH, como también una serie
de modificaciones de los mecanismos que hoy existen con el afan de
ser optimizados para los tiempos que hoy corren.

Producto del recorrido realizado en este informe por las trayectorias
de les vertis y la vision de profesionales de la salud sobre el tema,
proponemos los siguientes puntos, a modo de recomendaciones, para
mejorar el acceso a la salud integral de nifies y jovenes verticales:
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Recomendaciones

Diagnostico oportuno e inicio temprano

del tratamiento:

es imperante que las instituciones estén preparadas
para las necesidades especificas de nifies y
adolescentes, que les profesionales estén formades
y que el acceso al tratamiento integral no sea una
barrera ni un privilegio.

Comunicacion clara y efectiva: evitar ﬁ
retrasar la comunicacion del diagndstico al g
nifie, que podria operar como obstaculo en E

la adherencia al tratamiento, z
asi como el acceso a la informacion para
la poblacién en general, son herramientas {
fundamentales para el acceso, la garantia y el 5
respeto de los derechos del nifie. {

Inclusion del VIH desde la perspectiva de los

derechos humanos en el ambito educativo:
resulta necesario incluir la educacion en relacion al
VIH, de manera transversal en todos los sistemas
educativos, no solo a partir de la Educacion Sexual
Integral, sino en el involucramiento de toda la
comunidad educativa en su relacién con NNyA y/o sus
familias con VIH.
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Protocolo de atenciéon de personas con VIH

por transmision vertical:

y, especificamente, de transicidén entre las
instituciones de atencion pediatrica a las de
adultes. Histérica deuda estatal el no ofrecer una
guia a profesionales sobre cdmo actuar ante estos
casos. Un material que brinde orientacion de la
atenciéon para adolescentes como un abordaje
especifico que se diferencia del pediatrico y del
adulto y que contemple las particularidades de
ese momento del desarrollo del les vertis.

Capacitacion a profesionales en el abordaje

integral del tratamiento de verticales:

tanto es aspectos clinicos, como éticos y
psicosociales. Para ello resulta fundamental la
articulacion entre servicios y el trabajo en equipos
interdisciplinarios que permitan planificary
acompafar a las personas en toda la complejidad
que el tratamiento del VIH requiere a lo largo de la
vida de les vertis.

Jerarquizacion e institucionalizacion

de los grupos de pares:

identificados en casi la totalidad de los casos
como factores que benefician la adherencia

al tratamiento, se recomienda el apoyo a su
conformacion y sostenibilidad tanto en el sistema
de salud, como en las organizaciones de la
sociedad civil que los facilitan.
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